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Wstęp od redaktora
Drodzy Czytelnicy,
Czy początek i koniec są sobie przeciwstawne, czy może tylko dopełniają się w cyklu,
który nieustannie nadaje rytm naszemu życiu? W najnowszym numerze odkrywamy
tajemnice zawarte w momentach otwierających i zamykających, w chwilach, które
bywają równie inspirujące, co przerażające. Początek i koniec. Nic dodać, nic ująć.
Zapraszam do lektury. 

Iga Śliwska
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Mógłbym być w domu. Ale nie jestem. Jestem to ja jednak przede wszystkim głodny. Woda jednak
uparcie nie chce się gotować. Chciałbym też już nie musieć chodzić, ale rozbiliśmy się naszym
namiotem dosyć głupio, bo daleko od stołów i sanitariatów, dlatego muszę iść ten kawałek tam i z
powrotem za każdym razem, gdy zabrać coś z plecaka lub do niego odłożyć. A cały czas czegoś
zapominam. No nie chce mi się tu być. Nie mówię, że nie wiadomo jak cierpię, jest po prostu
niewygodnie, ale wiedziałem, że tak raczej będzie. Zmęczony pierwszym dniem wędrówki, zwyczajnie
zastanawiam się, i powątpiewam: czy faktycznie było warto, czy nie lepiej byłoby pojechać na prostszy,
pewniejszy i bardziej przyjemny wyjazd. Pamiętam jak kilka lat temu byłem w bazie namiotowej w
górach w grupie osób w moim wieku. Bazowy po przywitaniu nas, dodał: “Co się liczy w górach? Czy
zdobywanie szczytów, czy o ładne widoki? Nie. Zgoda, one też są ważne. Ale w górach liczą się
ludzie.” Brzmi to sensownie, jednak ja tego raczej nie doświadczyłem - myślę w tamtym momencie.

Jest 16 czerwca. Autobus będzie odjeżdżał chwilę po północy, czyli mam jeszcze kilka godzin na
spakowanie się.
- Na spokojnie. Wszystko jest pod kontrolą. Jak czegoś zapomnę, to też sobie poradzę, w ogóle nie ma
się czym denerwować… - mówię do siebie, zestresowany tym, że czuję, że zaczynam się trochę
stresować. Zostaje niecała godzina do wyjścia. Przypominam sobie, że miałem, się jeszcze umyć przed
wyjściem.
- A czy niczego nie zapomniałem? - zastanawiam się. - A sztućce?!
- Mam, mam. Sztućce mam - przypominam sobie.
- A ręcznik?!
- Mam. Na pewno. Pamiętam, pakowałem - potwierdzam sobie, że wszystko sprawdziłem.
- A nie wyjmowałem go przy pakowaniu kosmetyczki?!
- Tak, ale spakowałem go z powrotem.
- Na pewno? Gdzie? Jest tam, czy go nie ma?
- Jest. Chyba. No chyba jest - sprawdzam. - No tu go nie ma. Gdzie jest ten ręcznik? No, aghh! Przed
chwilą go miałem! - wyrzucam rzeczy z plecaka, rozglądam się. Leżał obok.

Jestem w towarzystwie dwóch przyjaciół, sprawdzonych już na wspólnych wyjazdach: Staśka i
Szymona. Wsiadamy w autobus z Zachodniego. Nie jest łatwo spać. Gdy dojeżdżamy do Sanoka,
wydaje mi się, że naprawdę dotarliśmy na jakiś koniec, że dookoła nic nie ma. Wsiadamy w PKS-a,
który jednak jedzie w to otaczające “nic”. Busik, droga, przystanki. Woda kapie przez dziurawy dach.
Siedzę i patrzę za okno. Wytwory cywilizacji do pewnego momentu rzedną na krajobrazie, potem jest
ich po prostu mało. Jest mało dróg, mało domów. Są pola, lasy. Teren staje się coraz bardziej górzysty.
Co chwila wydaje mi się, że trasa zaraz skończy się i dziwię się, że jeszcze jest gdzie jechać dalej.
Wreszcie docieramy do końca drogi, do kropki. Czyli do początku naszej drogi.

Jesteśmy w Wołosatem, w Bieszczadach. Kropka oznacza początek Głównego Szlaku Beskidzkiego.
Jest to szlak ułożony tak, by podążając za jego czerwonymi oznaczeniami przejść przez dużą część
polskich Beskidów (po kolei: Bieszczady, Beskid Niski, Beskid Sądecki, Gorce, Beskid Żywiecki, 
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Beskid Śląski) i dotrzeć do drugiej kropki w Ustroniu. Trasa jest naprawdę ciekawa, z małą ilością
asfaltu, prowadzi głównie mniejszymi lub większymi ścieżkami przez tereny różnego typu. Szlak ma
500 kilometrów długości i przy tym 22 000 metrów podejścia. Można go przechodzić w obie strony.
Przez 100 lat jego istnienia, obchodzone w tym roku, stał się on najbardziej kultowym szlakiem
długodystansowym w Polsce i zgromadził sporą społeczność ludzi go przechodzących, prowadzących
schroniska przy jego przebiegu oraz czuwających nad jego promocją i infrastrukturą. Ile zajmuje
pokonanie GSB? To oczywiście zależy. Rekord ustanowiony przez ultramaratończyka Kamila Leśniaka
to 93 godziny i 42 minuty, o 2 minuty lepszy niż wcześniejszy należący do Romana Ficka. Podobno ten
czas jest wyraźnie do pobicia, jeśli trafi się na idealne warunki pogodowe. Myślę jednak, że nie leży on
w możliwościach żadnego z czytelników. Górską Odznakę Turystyczną PTTK na poziomie
diamentowym, czyli najwyższym, otrzymuje się za jednorazowe przejście szlaku w maksymalnie 21 dni
i to był też nasz cel na ten wyjazd. To takie tempo osiągalne dla większości osób w niezłej kondycji i z
podstawowym doświadczeniem z chodzeniem po górach. Po odpowiednim przygotowaniu, myślę, że
dość ambitnie będzie celować w ok. 14 dni normalnego marszu z dużym plecakiem. Uznaną praktyką
jest przechodzenie szlaku fragmentami, w trakcie kilku wyjazdów. Jest to opcja szczególnie dla tych,
którzy nie mają szans na jeden długi wyjazd. Na większości trasy jest dużo miejsc do spania i można
dostosowywać długość drogi na bieżąco każdego dnia.

Dość chętnie w naszej trójce przyjęliśmy pomysł, żeby przejść ten szlak. Chcieliśmy gdzieś ciekawie,
aktywnie wyjechać. GSB brzmiał jak dobre wyzwanie, które ma swoje ustalone reguły i do którego
trzeba się będzie trochę przygotować. Przyznam się: z tymi przygotowaniami to tak raczej nie wyszło.
Mieliśmy różne pomysły. W poniedziałki jeździć do szkoły z naładowanym górskim plecakiem i
wracać pieszo do domu - udało się to zrobić raz. W weekendy za to spacer z obciążeniem po lesie lub
podejścia pod ursynowską Górkę Kazurkę - wyszło chyba z dwa razy. Na mniej niż miesiąc przed
wyjazdem kupiliśmy miesięczne karnety na siłownię. Chcieliśmy subtelnie obrazić wszystkich
bodybuilderów, przychodząc na nią tylko po to, by robić nogi. Wspólnie byliśmy jeden jedyny raz.
Każdy z nas jakoś tam ćwiczył indywidualnie, ale nie było to to, co na początku zakładaliśmy. Na
dworcu stanęliśmy trochę wyrwani z wiru codzienności, bez tego pożądanego poczucia kontroli nad
przebiegiem nadchodzących wydarzeń. Później zmęczeni długą nocną podróżą, ale i podtrzymywani
przez lekki dreszczyk niepewności o to, co nam ta droga przyniesie i czy uda nam się dotrzeć do jej
końca, każdy z nas ze swoim plecakiem, ruszyliśmy ku górom.
Modlimy się na początek dnia i idziemy. Pierwsze chwile wędrówki na łagodnym podejściu schodzą
nam na gadaniu o głupotach. Na górze zostajemy uraczeni co najmniej zadowalającymi widokami
Połoniny Bukowskiej i trochę większym towarzystwem. Niezłomnie witamy się z mijanymi ludźmi,
czasem musząc decydować w ułamkach sekund czy powiedzieć “cześć” czy “dzień dobry”. Od paru
osób, które wyraźnie przejrzały nas dzięki rozmiarom naszych plecaków, dostajemy pytanie czy
idziemy GSB, a po naszym potwierdzeniu, życzenie powodzenia.

- Ach, wy młodzi jesteście, dacie radę - to też powtarzająca się kwestia.
Po drodze zahaczamy dodatkowo o Tarnicę. Na razie idzie nam się dobrze, chociaż mimo, że to krótka
trasa, zaczyna nam się dłużyć. Chcemy wcześniej dotrzeć na miejsce i wypocząć. Podczas schodzenia
zaczynam czuć kolana. Nie jest to dobry znak. Bardzo bym się zdenerwował jakbym przed taką
pierdołę miał wracać do domu. Stasiek i Szymon namawiają mnie, żebym oddał im część rzeczy do
niesienia. Robię to niechętnie, ale daję sobie przemówić do rozsądku i idę dalej z lżejszym plecakiem.
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Docieramy do Ustrzyk Górnych, w parku narodowym zostawiając jedynie nasze ślady i kierujemy się
na pole namiotowe. Gdy już tam jesteśmy wyraźniej daje o sobie dać zmęczenie. Mnie dotyka
zwątpienie w sens tego wyjazdu, które już opisałem na początku tego tekstu. Robimy wszystkie
rutynowe czynności: rozciąganie, gotowanie obiadu, pójście do sklepu, mycie się, rozmawianie przez
chwilę. Wszystko trochę nieskładnie, niewydajnie. O 21:00 kładziemy się spać.

Następnego dnia wstajemy późno po ciężkiej nocy na niewygodnym gruncie. Jedzenie śniadania,
pakowanie się, składanie namiotu, mycie zębów, rozgrzewanie się, pomodlenie się. Ruszamy dalej.
Szybko okazuje się, co jest największą przeszkodą w chodzeniu. Nie zmęczenie kondycyjne ani
mięśniowe, tylko odciski. Ból przy każdym stawianiu stopy, nawracający jeszcze mocniej po postoju.
Mnie akurat żadne odciski nie dokuczają. Chłopaki idą wolniej, często muszę na nich czekać. Trasa jest
trudna. Przechodzimy przez połoniny: Caryńską i Wetlińską, na obie trzeba wejść, z obu trzeba zejść.
Przypominamy sobie jak to jest musieć się przemóc, gdy brakuje tchu i iść dalej. Dochodzimy do
Przystanku Smerek. Czujemy się miło przyjęci. Wieczorem po rozbiciu namiotu, zjedzeniu obiadu i
umyciu się, siedzimy przy stole w barze, ładując telefony. Piję herbatę z miski, bo nie spakowałem
sobie kubka. Można tu kupić wszystko, co mogłoby się przy chodzeniu po górach: plastry na odciski,
mapy, buty, kijki trekingowe. Czuć, że to miejsce tym żyje. Cieszymy się spokojem i odpoczynkiem po
wysiłku. Jutro mamy mieć krótką trasę.

Nie mając dużo do przejścia, maszerujemy spokojnym tempem pozwalającym na utrzymywanie
rozmowy. Trochę się ociągamy, robimy długie postoje. Jesteśmy jednak w Bacówce pod Honem jednak
dość wcześnie. W recepcji przyjmuje nas Patryk. Pytam się, czy jest tu może telewizor, żeby obejrzeć
mecz fazy grupowej Euro.
- Nie, nie, telewizora to nie ma. Ale mogę wam dać swojego laptopa to sobie obejrzycie - odpowiada.
Ale miło! Siedzę z Szymonem w schronisku oglądając Niemcy-Węgry. Stasiek w tym czasie męczy się
z robieniem placków w garnku na butli z palnikiem. Udaje nam się nawiązać kontakt z osobami, które
przewijają się przez jadalnię. Jeden chłopak idzie GSB w drugą stronę jak weteran, śpiąc sobie w
hamaku tam, gdzie się akurat znajdzie. Do bacówki tak sobie wpadł posiedzieć i pogadać.
- A nie boisz się niedźwiedzi? - pyta się go Szymon.
- Nie.

Poznajemy też Maćka, pana w wieku już takim zdecydowanie pracowniczym, ojcowskim.
Nawiązujemy rozmowę, w moim odczuciu pozbawioną poczucia dystansu, w toku której okazuje się że
on też idzie GSB, a nawet do Wołosatego jechaliśmy tym samym PKS-em. Mamy czas, więc tak
siedzimy, kręcimy się, rozmawiamy i milczymy. Wieczorem siedzę przed namiotem w półmroku,
oczarowany atmosferą i słucham dochodzących ze schroniska dźwięków gitary i śpiewu piosenek
Starego Dobrego Małżeństwa.

W tamtym czasie moje postrzeganie tego, co można nazwać chodzeniem po górach, zaczęło się
przeobrażać i wypełniać. Zacząłem podnosić trochę wzrok znad kamieni i częściej patrzeć na ludzi, z
którymi po nich idę. Szymon wyrwany z nocy ze snu słyszy kroki. Trochę otępiałemu wydaje się, że to
niedźwiedź. Będąc wciąż w ich krainie, mamy z tyłu głowy świadomość, że możemy któregoś z nich
spotkać. W ciągu dnia idziemy przez las, Nagle coś się przed nami rusza w krzakach. Stajemy jak wryci
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adrenalina skacze. Na prawo od szlaku zbiega łania, na lewo jej cielę. Wypuszczamy powietrze z płuc.
Ale co robić? Daleko odbiegły, czy może matka będzie chciała przebiec do cielaka? Może trochę
pohałasować? Kończy się tak, że trójka chłopaków stoi pośrodku lasu i każdy coraz głośniej krzyczy
pewne słowo. Dzień okazuje się być dla nas fizycznie trudny. Staśka bolą stopy, Szymon ma nudności.
A mnie się nic nie dzieje. Musimy się często zatrzymywać. Droga nam się przedłuża i docieramy do
Komańczy później niż planowaliśmy. Prawie nie rozmawiamy. Jesteśmy źli na świat. Za co? Za to, że
jesteśmy głodni. Mamy zamiar nocować przy schronisku za wioską, ale przystajemy zrobić sobie
zdjęcie z tablicą oznajmiającą, że 100 kilometrów już za nami. Wtedy z Bazy K85 macha do nas
Maciek, który nie lenił się tak jak my przy wstawaniu rano i ruszył kilka godzin wcześniej. Przychodzi
gospodyni i namawia nas, żebyśmy się u niej rozbili.
- Jest czajnik? - pytamy.
- Jest normalna kuchnia.
Patrzymy po sobie: ooo żesz ty! Więcej nam nie trzeba mówić. Ta kuchnia to cud. Po
obiedzie humory szybko wracają.

Wędrówka nabierała swojego rytmu. Na tyle na ile to możliwe przyzwyczailiśmy się do chodzenia.
Przywykliśmy do rozstawiania namiotu, gotowania na palniku, prania i zakładania mokrych ubrań
następnego dnia. Wszelkie udogodnienia niesamowicie zmieniały nam nastroje. Gdy za 40 złotych od
osoby po raz pierwszy spaliśmy spaliśmy w łóżku i to będąc jedynymi gośćmi, więc mając na
wyłączność całą przestrzeń wspólną z łazienką, kuchnią, jadalnią i telewizorem, czuliśmy się, jakbyśmy
właśnie zrobili deal życia. Naprawdę - przez pierwsze 15 minut chodziłem i nie mogłem przestać się
śmiać. Do zabierania namiotu na szlak różni ludzie podchodzą różnie. Znacząco zwiększa to wagę
plecaka, zabiera czas, utrudnia odpoczynek. Niektórym namiot może być zbyt wymagający i odbierać
radość z wyjazdu, wtedy oczywiście lepiej jechać bez niego. Nie ukrywam, że jego główną zaletą dla
mnie jest to, że jest taniej. Nie chodzi o sam fakt posiadania większej ilości pieniędzy, a trochę o to, że
silenie się na mniejsze wydatki jest kolejnym wyzwaniem, urozmaiceniem. To jest piękne w chodzeniu
z własnym domem na plecach. Mając namiot i sprzęt do gotowania jesteś niezależny. Nikt ci nie musi
nic dać, żebyś był w stanie funkcjonować. Ale może i będzie to dla ciebie dużą przyjemnością. Docenia
się wtedy to, ile szczęścia można przyjąć od drugiego człowieka. Zdecydowałeś się to wziąć bez
przymusu, bo chciałeś, więc wyrażasz mu za to wdzięczność. Życie wyjazdowe jest monotonne. Jego
czas jest wypełniony trudnościami, których nie ma na co dzień w domu. Na wyprawie trzeba dbać o
pranie, pakowanie się każdego dnia, planowanie trasy… Ma się zaspokojoną potrzebę problemów, ale
takimi niezbyt dotkliwymi problemami, a jednocześnie jest się trochę znudzonym. To coś czego mi
osobiście bardzo brakuje poza wyjazdami. Ten stan pozwala rozwinąć w sobie wrażliwość na małe
piękne rzeczy, które dzieją się dookoła. 

Któregoś dnia siedzę na werandzie drewnianej Chaty Józefa. W środku jest otwarta apteczka, kosz na
wymianę rzeczy między wędrowcami czy też samoobsługowy sklep działający na zasadzie zaufania.
Podoba mi się, bo to wszystko jest urządzone tak pod ludzi. Na sąsiedniej działce od godziny sarna
siedzi sobie w tujach, niczym się nie przejmując. Czytam książkę gospodyni tego miejsca, pani Marty
Zimy, w której opisuja ona historię swoją i innych ludzi, z którymi zetknęła się w górach. To takie
proste, bliskie opowieści. Zaglądam potem do wpisów innych wędrowców. Wszystkich są takie
radosne, przepełnionych zauroczeniem podróżą. Przez liście czereśni przebijają się ciepłe promienie
słońca.
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Do otwartości na innych też się przyzwyczailiśmy. Ze strony wędrowców zawsze można liczyć na
rozmowę, zazwyczaj miłą. Gospodarze niektórych schronisk naprawdę zdają się prowadzić biznes
bardziej z pasji niż dla zarobku. Będąc w górach w wielu momentach miałem wrażenie, że ludziom,
którzy tu mieszkali, udało się stworzyć - czy może utrzymać - świat po prostu bliższy doskonałości.
Taki świat, w którym istotne jest to, co naprawdę ma wartość. Może to tylko błędna ocena, jedynie z
punktu widzenia kogoś, kto się o ten świat otarł? Być może. Trzeźwość skłania ku takiej odpowiedzi.
Chociaż ciężko mi w nią szczerze uwierzyć. Z pewnością wiele takiego pokoju przydałoby się zawrzeć
w codzienności.

Pozostała część podróży nie była pozbawiona dalszych przygód. Zaskoczyło mnie, że mimo dobrego
wejścia w stały tryb funkcjonowania, wciąż wchodziliśmy w różne stadia wyjazdu, a i inne myśli były
tymi dominującymi. Raz najbardziej zajmowało nas martwienie się o to, czy uda nam się uniknąć
burzy, innym razem zastanawianie się czy ukończenie szlaku powinno być dla nas powodem do dumy,
a końcu wyczekiwanie, kiedy wreszcie skończymy. Tak, dłużyło nam się, a nie mogliśmy wracać
wcześniej, bo nie było pociągów. Ale to dobrze. Byliśmy zmuszeni jeszcze na spokojnie przetrawić całą
treść wyjazdu i przyjąć to, co było wartościowe, a nie silić się na jak najszybsze skończenie szlaku. Tak
więc po 20 dniach chodzenia, 500 kilometrach i 17 makaronach z sosem (czasem też Favitą - rarytas!),
dotarliśmy znów do kropki, tym razem w Ustroniu. Spuściliśmy trudy naszej podróży Wisłą i poszliśmy
na kebaba. Potem już pociąg i do domu. A tam opowiadanie.

Był początek i był koniec. Szlak jest zaliczony. Ale oczywiście chodzi o to, co było pomiędzy, o drogę.
Zastnawiając się, czy było warto, zadajemy sobie pytanie o to, czy stanęliśmy na końcu jako lepsi
ludzie niż na początku lub przynajmniej z zasobem doświadczeń, który daje nam do tego potencjał.
Myślę, że dość powszechnie przyznajemy wędrówce wartość także duchową. Czyni ona namacalnym to
wszystko, co decydujemy się wziąć na siebie, pragnąc osiągnąć wyznaczony cel. Ciężko jest nawet
mówić o wędrówce, bez zawierania w jej opisie jednocześnie treści o głębszym znaczeniu, bo przecież
wszystkie te słowa: droga, kamienie, szczyt, plecak czy ognisko, są symbolami. W zderzeniu ze
wszystkimi realiami fizycznie przemierzanej drogi, uczymy się o naszej życiowej drodze. Przed tym
wyjazdem z chodzenia po górach wyciągałem raczej lekcje o przezwyciężaniu trudności. Że by się
ogrzać po zimnej nocy, najlepiej zacząć się ruszać. Że by wejść na szczyt, trzeba kazać sobie iść dalej,
gdy brakuje tchu. Także, że po wysiłku przychodzi wynagradzająca satysfakcja. Myślę, że jednak w
trakcie tej drogi udało mi się wyciągnąć lekcje o wartościach. Że nic nie jest tak cenne jak relacje. Dla
mnie jedna szczególnie. 

Nie pozostaje mi nic innego jak zachęcić Was, do podjęcia wędrówki. Jest to coś, co mnie w te wakacje
szczególnie przyciągnęło, zafascynowało i dzielę się tym przeżyciem, bo może Was to też spotka.
Szukam już pomysłów na następne wakacje. Planuję na razie nowiutki szlak długodystansowy przez
krainę krwiożerczych wampirów i niedźwiedzi - Via Transilvanica. Trochę to będzie kosztować, więc
jeśli znacie coś, kogoś, to wiecie… Jeżeli uważacie, że moje opisane tutaj historie były nudne, to
jedźcie stworzyć lepsze. Albo na GSB (101-lecie też brzmi ładnie), albo gdzieś indziej. W spokojne
miejsce, z historią i z ludźmi, trzymając telefon wyłączony i jedynie potwierdzając co wieczór mamie,
że żyjecie.
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Szymon Rojek



Nickelodeon to amerykański kanał telewizyjny, który swój przełom zaliczył na przełomie lat 90’ i
2000. Miał być źródłem czystej rozrywki dla dzieci i młodzieży. Zyskał rzeszę fanów i stał się
wrotami do sławy i sukcesu dziecięcych aktorów. Niestety, również tę wytwórnię dotknęły
powszechne w showbiznesie problemy dotyczące młodych gwiazd. Faworyzacja, presja,
molestowanie seksualne. To tylko niektóre ze skandali, jakie ją spotkały w ostatnich latach. Nieco
innym, bardziej złożonym przypadkiem, jest historia Jennette McCurdy.  ennette urodziła się w
1992 roku, w Garden Grove w Kalifornii. Swoją
 karierę zaczęła w bardzo młodym wieku. Gościnnie 
występowała w takich programach jak „Mad TV”, 
czy „Malcolm in the Middle”. Uwagę producentów 
przyciągnęła jej ogromna, niespotykana wręcz u dzieci 
posłuszność. Dziewczynka wyróżniała się umiejętnością 
płakania na zawołanie, była chwalona za świetną grę
negatywnymi emocjami. Wszyscy twierdzili, że Jennette 
jest do tego zawodu stworzona. Przełomem w jej 
karierze było otrzymanie roli w serialu wytwórni 
Nickelodeon, „iCarly”, który zadebiutował w 2007 roku. 
Jennette grała w nim Sam, zbuntowaną, charakterną 
nastolatkę, przyjaciółkę głównej bohaterki. Rola ta 
zagwarantowała jej światową sławę i tytuł jednej 
z najbardziej rozpoznawalnych twarzy wytwórni. Oprócz 
tego, dziewczyna zaprzyjaźniła się z Mirandą 
Cosgrove grającą główną rolę, Carly Shay. Przyjaźń 
i wsparcie Mirandy było kluczowe w życiu prywatnym 
Jennette. W 2013 roku dziewczyna dostała, główną już rolę w serialu „Sam & Cat”. Grała w nim
przyjaciółkę Cat Valentine, którą grała Ariana Grande. Aktorki jednak nie dogadywały się na
planie, w grę wchodziła kwestia zarobków i rozwijającej się kariery muzycznej tej drugiej.
Prawdopodobnie z tych względów nagrywki trwały tylko przez jeden sezon. W życiu dorosłym
Jennette grała jeszcze w innych filmach, m.in produkcji samego Netflix’a, “Between“, jednak
zważając na swoje zdrowie psychiczne, marzenia i sytuację życiową, zrezygnowała.Managerką i
najlepszą przyjaciółką Jennette od zawsze była jej mama, Debra McCurdy, która przez całe życie
marzyła o zostaniu aktorką. Nigdy jednak nie zdołała zrealizować swoich ambicji, dlatego
zamierzała zrobić wszystko, aby jej córka osiągnęła sukces w showbiznesie. Jej partner, który nie
był biologicznym ojcem dziewczynki, był zapracowany i nie miał wiele czasu dla rodziny. Jennette
uczyła się w domu. Ograniczony kontakt z rówieśnikami i ogrom wspólnie spędzanego czasu
sprawił, że między nią a matką narodziła się specyficzna więź. To z jej inicjatywy Jennette została
aktorką. Dziewczynka została poddana ogromnej presji związanej z pracą i utrzymywaniem
rodziny. Metody wychowawcze Debry były toksyczne. Kobieta zachorowała na nowotwór, gdy
Jennette miała zaledwie dwa latka. W obawie o zdrowie córki, kąpała ją i badała w celu znalezienia
guzków nowotworowych, od wczesnego dzieciństwa, aż po lata nastoletnie. 
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Początki i końce dziecięcych gwiazd Nickelodeon



Gdy Jennette miała 11 lat, matka zaczęła ograniczać jej jedzenie w celu opóźnienia u niej
dojrzewania. Twierdziła, że jeśli córka będzie jeść mniej, dłużej zachowa dziecięcy wygląd, a
zatem możliwość odgrywania dziecięcych ról. Dziewczynka kochała mamę, zrobiłaby
wszystko, aby ją zadowolić. Kobiety zawarły między sobą swego rodzaju pakt, nawzajem
wspierały się w zachowaniach anorektycznych. Debra nie chciała, żeby jej córka się
usamodzielniła. Źle zniosła trasę koncertową Jannette, a gdy ta w wieku 20 lat wyprowadziła się
z domu, nalegała na ponowne wspólne zamieszkanie. Kiedy przez zdjęcia paparazzich
dowiedziała się o wakacyjnym wyjeździe córki z chłopakiem na Hawaje, wpadła w szał.
Zaczęła wysyłać jej maile z wyzwiskami, napisała m.in, że ona i bracia Jannette nie chcą mieć z
nią nic wspólnego. Wszystko dlatego, że dziewczyna zataiła przed nią wycieczkę i przytyła parę
kilogramów. Debra McCurdy zmarła 20 września 2013 przez swą chorobę. Jennette po śmierci
matki popadłą w alkoholizm i bulimię. W tym okresie wstawiała osobliwe treści na swoje media
społecznościowe. Internauci twierdzili, że McCurdy to kolejna dziecięca gwiazda, która
zaprzepaściła karierę, nie znali jednak całej historii.

Dzięki swojej ciężkiej pracy, silnej woli i terapii, Jennette wyszła na prostą. Zaczęła realizować
swoje własne marzenia. Kobieta od zawsze chciała zostać pisarką. W sierpniu 2022 roku
ukazała się jej pełna czarnego humoru i przenikliwych spostrzeżeń na temat życia biograficzna
opowieść „Cieszę się, że moja mama umarła”. Mimo jednoznacznego tytułu, Jennette nie
wyraża nienawiści do matki. Nie usprawiedliwia jej przemocy i toksycznych zachowań, jednak
potwierdza, że Debra sama zmagała się z wieloma problemami, jednak nigdy mimo nalegania
rodziny, nie dała sobie pomóc.
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Yapping o aktywności fizycznej
polskiej młodzieży

Tomasz Ostrowski

Gabriele Walczak



Każdy z nas przynajmniej raz postanowił
zmienić coś w swoim życiu. Może
chodziło o regularne ćwiczenia, zdrowszą
dietę lub naukę nowych umiejętności.
Jednak jak często zdarza się, że po kilku
dniach lub tygodniach nasze ambitne
plany schodzą na boczny tor? Co tak
naprawdę sprawia, że rozpoczęcie nowego
nawyku bywa tak trudne i jak zrobić to
skutecznie?
Na początek warto zrozumieć, dlaczego
wprowadzanie nowych nawyków jest
wyzwaniem. Nasz mózg dąży do oszczędzania
energii i preferuje dobrze znane, utrwalone
działania. Nowe nawyki wymagają większego
wysiłku i zaangażowania, dlatego często
szybko się zniechęcamy, zwłaszcza gdy
próbujemy zmienić zbyt wiele na raz. Jak
pisze James Clear w książce *Atomowe
nawyki*: „Twoje życie to suma twoich
nawyków. Jak jesteś zorganizowany, co
myślisz każdego dnia, a nawet jak rozmawiasz
z innymi – to wszystko jest efektem twoich
nawyków”. To właśnie one kształtują nasze
codzienne działania i przyszłość.
Kluczem do skutecznego rozpoczęcia nowego
nawyku jest prostota. Clear radzi, by zacząć
od małych kroków: „Jeśli chcesz coś zmienić,
zacznij od małego kroku – najlepiej takiego,
który zajmuje dwie minuty”. Zamiast od razu
planować ambitne zmiany, które mogą być
przytłaczające, lepiej zacząć od czegoś
prostego i łatwego do wykonania. Na
przykład, jeśli marzysz o bieganiu, nie planuj
od razu pięciokilometrowego biegu. Zacznij
od krótkiego, pięciominutowego spaceru.

Kolejnym krokiem jest jasne i konkretne
określenie celu. Nowy nawyk łatwiej
utrwalić, gdy dokładnie wiesz, co chcesz
osiągnąć i jak to zrobić. Zamiast mówić:
„Chcę być w lepszej formie”, lepiej
postanowić: „Będę ćwiczyć 10 minut
każdego dnia po szkole”. Charles Duhigg w
*Sile nawyku* zwraca uwagę, że „ludzie,
którzy odnoszą sukcesy, przekształcają
niejasne postanowienia w konkretne kroki.
Wiedzą, kiedy, gdzie i jak wykonają swoje
działania”. Konkretność pomaga utrzymać
motywację i zwiększa szanse na sukces.
Jednym z najlepszych sposobów na
wprowadzenie nowego nawyku jest „habit
stacking”, czyli łączenie nowego działania z
już istniejącym nawykiem. Clear wyjaśnia:
„Najlepszym sposobem na stworzenie
nowego nawyku jest powiązanie go z
nawykiem, który już istnieje. To jak
podczepienie nowej czynności do czegoś, co
już znasz”. Na przykład, jeśli codziennie
myjesz zęby, możesz dodać nowy nawyk –
wypicie szklanki wody zaraz po tym.
Łączenie nowego działania z już
zakorzenionym nawykiem ułatwia jego
wprowadzenie do codziennej rutyny.
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Początki nowych nawyków – jak skutecznie
wprowadzać zmiany



Nieodłącznym elementem budowania
nawyków jest znalezienie odpowiedniego
wyzwalacza, który uruchamia nowe działanie.
Wyzwalacz to bodziec, który przypomina o
nawyku – może to być konkretna pora dnia,
miejsce lub inna czynność. Duhigg w *Sile
nawyku* podkreśla, że „wyzwalacz to klucz
do zrozumienia, jak działa nawyk. Kiedy
znajdziesz ten bodziec, zrozumiesz, dlaczego
postępujesz w określony sposób”.
Przykładowo, jeśli chcesz medytować, możesz
to robić po powrocie ze szkoły, co stanie się
twoim codziennym wyzwalaczem.
Powtarzalność bodźca sprawia, że mózg
automatycznie reaguje na wyzwalacz, czyniąc
nowy nawyk łatwiejszym do utrzymania.
Nagrody także odgrywają kluczową rolę w
procesie budowania nawyków. Każdy nawyk
opiera się na pewnej pętli – wyzwalacz,
rutyna, nagroda. Jak wyjaśnia Clear: „Gdy
twój mózg zaczyna kojarzyć działanie z
pozytywną emocją, staje się bardziej skłonny
do jego powtarzania”. Nagroda nie musi być
materialna – może to być chwila relaksu lub
satysfakcja z dobrze wykonanego zadania.
Ważne, aby pozytywne. Wprowadzanie
nowych nawyków to proces, który może
wiązać się z trudnościami, a motywacja nie
zawsze będzie na tym samym poziomie. 

Jak pisze Duhigg: „Największym wrogiem
nawyku jest zniechęcenie. Ludzie często się
poddają, gdy popełnią jeden błąd, ale sukces
polega na tym, by powstać po każdej
porażce”. Nawet jeśli pominiesz jeden dzień,
ważne jest, aby szybko wrócić do swoich
postanowień. Przewidywanie trudności to
również sposób na przetrwanie kryzysów
motywacyjnych. Clear radzi, by uprościć
nawyk w trudnych momentach. Na przykład,
kiedy po szkole czujesz się zmęczony,
zamiast rezygnować z ćwiczeń, wybierz
łatwiejszą formę aktywności, jak krótki
spacer.
Rozpoczynanie nowych nawyków nie musi
być trudne, jeśli podejdziemy do tego z
planem. Kluczem jest zaczynanie od małych
kroków, wyznaczanie jasnych celów,
tworzenie wyzwalaczy i nagradzanie się za
postępy. Jak przypomina James Clear: „To,
kim jesteś, jest prostą sumą twoich
codziennych nawyków”.
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Hubert Sędzicki



Czy możemy zatem wyeliminować te boleśniejsze, niespodziewane zakończenia?

Nie. Koniec pewnego etapu, etapu w którym do niedawna trwaliśmy komfortowo, jest
nieunikniony. Spotyka każdego z nas i jest zupełnie naturalny. Cierpienie należy do jednej
z tych rzeczy, które zostaną przy człowieku aż do śmierci. Dlatego zamiast próbować z
nim walczyć, należy zaakceptować jego nadejście. Cieszyć się ze związku, pracy lub
rodziny zanim nadejdzie ich koniec. Dlatego w tym przypadku, płynięcie z nurtem
wychodzi nam na lepsze oraz pozwala żyć chwilą. Walcząc z prądem i kurczowo
trzymając się tego, co już odeszło będziemy żyli przeszłością, nieświadomie
przepuszczamy teraźniejszość przez palce. Gdy świat idzie do przodu, my zostajemy w
tyle.
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Wiktoria Baranowska

Niespodziewane zakończenia
 
Koniec bardzo często jest bolesny.

Zdarza się wprawdzie, że samo zakończenie spraw, prowadzi do czegoś lepszego, długo
wyczekiwanego. Jednak etap kończenia czegoś, co do niedawna było nam bliskie jest z
reguły przygnębiający. Człowiek jest wtedy wyrwany z komfortu rutyny, wystawiony na
zupełnie nową sytuację, do której nie zdążył się jeszcze przystosować.

My, jako ludzie, zazwyczaj jesteśmy w stanie zapobiec nagłym i
bolesnym zakończeniom. Na przykład poprzez wejście w inne
środowisko, przygotowanie się psychicznie lub rozpoczęcie
nowego etapu w życiu. Są jednak sytuacje niezależne od nas.
Takie, nad którymi nie mamy kontroli, przez co potrafią nas
zaskoczyć. Śmierć bliskiej osoby, nagłe zerwanie związku lub
zwolnienie z pracy w której przecież wszystko układało się
dobrze.



Każdego roku, gdy tylko na niebie zaczyna
być mniej chmur i coraz częściej oglądać
można słońce w pełnej okazałości, a gałęzie
drzew ponownie obsypują się zielonymi
liśćmi, w trakcie lekcji coraz więcej tęsknych
spojrzeń zaczyna kierować się za okna,
zaczyna się odliczanie do wakacji.
Praktycznie każdy nie może się ich doczekać,
tworzy plany. W ciągu roku szkolnego, gdy
brakuje na coś czasu - dawno odkładany serial
czy choćby nowe przepisy kulinarne do
wypróbowania - często jest to pozostawiane
właśnie na ten wakacyjny czas. Większość
osób na początku ma mnóstwo pomysłów i
wiele zaplanowanych aktywności.
Jednak często wraz z nowym rokiem
szkolnym przychodzi moment refleksji, kiedy
orientują się, że ten czas nie przebiegł
dokładnie tak jak to początkowo planowali. I
mimo, że zazwyczaj i tak wynoszą z tego
okresu piękne wspomnienia i cenne
doświadczenia, to wciąż nieprzeczytane
książki kurzą się na półce, a dawni znajomi, z
którymi chciało się odnowić kontakt, stają się
jeszcze dawniejsi. Bez starannego planowania
tygodnie mogą szybko minąć, pozostawiając z
poczuciem niewykorzystania w pełni swojego
czasu. Aby mieć pewność, że wakacje będą
zarówno czasem odpoczynku, jak i rozwoju,
ważne jest, aby zrównoważyć relaks z
działaniem. Trzeba pamiętać, że zarówno
dzień przeleżany na hamaku, jak i dzień pełen
wyzwań i zadań, to wartościowy czas. Co
więc zrobić, by za rok w tej jesiennej porze
czuć, że wakacje były świetnie wykorzystane?

1. Ustal swoje wakacyjne cele z dużym
wyprzedzeniem

Nie musisz czekać, aż znowu na twojej
twarzy zaczną wychodzić piegi od słońca, by
zacząć zastanawiać się co chcesz robić w
kolejne wakacje. Planować je możesz już
teraz, w szare, jesienne dni. Gdy tylko
wpadniesz na pomysł czegoś co chciałbyś
zrobić wakacyjną porą - zapisz to od razu.
Możesz do tego wykorzystać choćby
kalendarz. Ważne jest to, by umieścić swoje
plany w konkretnym czasie. Zastanów się ile
czasu potrzebujesz i kiedy będziesz go mieć.
Oczywiście możesz, a nawet powinieneś być
elastyczny - jeśli w którymś momencie dojdą
nowe plany, choćby wyjazd rodzinny czy trip
z znajomymi, możesz przenieść wcześniej
zapisane aktywności na inne dni. Nie
zapisanie pomysłów grozi tym, że o nich
zapomnisz. Natomiast nie umieszczenie ich
przy konkretnym dniu w kalendarzu stwarza
ryzyko, że pod koniec wakacji zorientujesz
się, że twoja lista planów i celów skróciła
się jedynie nieznacznie.

2. Rozbijaj swoje cele na mniejsze zadania

Jeżeli planujesz w wakacje nadrobić nie
przeczytane lektury i okazuje się, że jest to
pięć książek - policz ile stron dziennie
będziesz musiał czytać i zapisz to. Następnie
ustal kiedy będziesz to robił, np. tuż po
przebudzeniu rano lub wieczorem przed
snem. Zbudowanie sobie nawyku pomoże ci
osiągnąć cel, nie wkładając w to
szczególnego wysiłku. 

Wakacje, wakacje i po wakacjach
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3. Przewiduj nieprzewidywalne

Mając na uwadze, że życie niesie z sobą wiele
niespodzianek i zawsze mogą zdarzyć się
niespodziewane rzeczy, bądź gotowy na takie
sytuacje. Będziesz prowadzić długą rozmowę
do białego rana i nie zrobisz planowanych
ćwiczeń, które mają przybliżyć cię w wakacje
do wymarzonego szpagatu? Nic straconego.
Zamiast wieczorem zrób to po przebudzeniu.
Aby jak najlepiej wykorzystać wakacje,
zadbaj o balans. Szczegółowe planowanie nie
oznacza braku przestrzeni dla spontaniczności
i luzu. Pozwoli to na zrealizowanie swoich
celów mniejszym kosztem. Warto zacząć od
zastanowienia się z jakimi zamiarami
zaczynałeś minione wakacje i które z twoich
celów udało ci się zrealizować. Przemyśl co
poszło nie tak w przypadku tych, które nie
miały tyle szczęścia i wyciągnij z tego
wnioski. Jeżeli w swoim planie chcesz
zawrzeć aktywności, które wymagają od
ciebie większej dawki motywacji i nie
przychodzą ci łatwo, możesz zachęcić się,
uwzględniając w swoim planie jakąś
„nagrodę”. Na przykład w dzień, w którym
planujesz rano intensywną pracę nad jakimś
projektem, możesz zaplanować sobie również
wolne popołudnie, przeznaczone na relaks,
bądź rozrywkę. Do rozpisania swoich planów
używaj czegoś, co wiesz, że będziesz miał
przy sobie i nie zgubi się w ciągu tygodnia.
Całkiem wygodną opcją może być kalendarz
lub planner w telefonie, ponieważ masz go
zawsze przy sobie. Jeśli jednak jesteś fanem
tradycyjnych, papierowych form - nic nie stoi
na przeszkodzie, aby to właśnie one stały się
twoimi narzędziami do zaplanowania
przyszłych wakacji. Już teraz możesz postarać
się, by był ich początek był pełen pomysłów
planów, a ich koniec pełen satysfakcji i dumy.

14Staszic Kurier

Anna Pachocka
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Wyjąłem sweter zwinięty w kulkę spod pleców i
przesunąłem go, usilnie próbując znaleźć
wygodniejszą pozycję. Nogi już miałem
kompletnie zdrętwiałe, więc zmieniłem ich
ułożenie, kładąc jedną na drugą, oparłem głowę o
szybę i zamknąłem oczy. Siedziałem tak chwilę,
licząc na to, że uda mi się przespać ostatnie 2
godziny trasy do domu. Jednak pomimo
zmęczenia, nie udawało mi się zasnąć. Słuchałem
więc tylko szumu samochodu i równych
oddechów reszty rodziny, której, w
przeciwieństwie do mnie, udało się zapaść w sen.
Tylko tata, jako kierowca, siedział w ciszy
wpatrując się w drogę. Co jakiś czas słyszalny
było słychać odgłos mijającego nas samochodu
lub ciężarówki. Przekręciłem głowę, ale znowu
nie udało mi się wygodnie ułożyć, więc
otworzyłem oczy i zrezygnowałem z prób. Za
oknem było już prawie ciemno, chociaż niebo
miało jeszcze ostatnie ciepłe barwy po zachodzie
słońca, można było dostrzec jeszcze umierający
pomarańczowy, który za parę minut stanie się już
zapewne pospolitym pospolitym granatowym lub
czarnym. Za płotkami drogi były jedynie pola, lub
ewentualnie gdzieś w miarę daleko, czasami
pojawiało się jakieś drzewo. Czyli nic, na czym
można by było skupić swoją uwagę. Z jednej
strony było to nudne, ale z drugiej również jakoś
dziwnie hipnotyzujące. Jedna lampa mignęła
przez mniej niż sekundę. Potem kolejna. I jeszcze
jedna. Jest przez moment i już jej nie ma. 

Telefon zawibrował w kieszeni, czym wyrwał
mnie z zamyślenia. Światło ekranu oślepiło mnie
na chwilę, ale przygasiłem ekran na minimum,
chociaż dalej świecił za jasno jak na moje oczy. 

“Nowy podcast w kategorii którą obserwujesz:
Filozofia”.  

Masz może włączony komputer? Wspaniale. Włącz
program do tworzenia rysunków geometrycznych, np
w stylu Geogebra i narysuj dwa punkty. Blisko, lub
daleko. Może być nawet kilka par. Możesz
przesuwać się po płaszczyźnie i tworzyć różne
rzeczy. Niech powstanie np. długi odcinek AB, może
gdzieś poniżej odcinek CD, Niech będzie nawet i
dwa razy krótszy. Właściwie to wszystko obojętne,
wybierz te, które Ci się najbardziej podobają i na
nich skup swoją uwagę. Pozwól, że ja, niezbyt
kreatywnie, skupię swoją uwagę na pierwszym - AB. 

W prawym dolnym rogu powinieneś mieć dwa
symbole + i -.. Jeśli klikniesz minus odpowiednio
dużo razy, odcinek który przed chwilą wydawał się
rozciągnięty na cały ekran, teraz staje się coraz
krótszy. Jeśli Twoje AB jest rozciągnięte wzdłuż lub
po przekątnej całego ekranu, to po około szesnastu
razach stanie się niemalże punktem. Po 21
kliknięciach A i B zleją się w jeden.
Niezależnie od tego, ile odcinków narysowałeś na
początku i jakiej długości one były, teraz wszystkie
wyglądają tak samo, prawda? Co więcej, być może
nawet stopiły się przypadkiem z AB.

Takie punkty, odcinki, są trochę jak życie.
Niezależnie od tego, jak długie są, czy AB będzie
bardziej równoległe do krawędzi ekranu niż
powiedzmy KM, czy będzie dłuższe - tak naprawdę
po kilkunastu przyciśnięciach myszy wszystkie będą
takie same. Będą jednym punktem. Przerażająca
idea, prawda? Że gdyby tylko ktoś, chciał spojrzeć
na całą płaszczyznę wypełnioną takimi kropkami, to
jeśli tylko kliknie na dwie sekundy strzałkę w lewo
czy prawo - migniemy mu, jako jeden wśród wielu
punktów. I to by było na tyle.  

Półproste
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“Ale to było moje życie, przecież wcale nie było
krótkie i udało mi się dużo osiągnąć!”. Jasne. Sam
widziałeś kropki. Porównywalnie, nie jest to nic
specjalnego. Dlatego trzeba uważać z takim
patrzeniem. Kiedy nawet stoisz w punkcie A,
wypatrujesz najdalszego punktu, końca, to
wszystko co przed nim stoi, w jakiś sposób
wydaje się… puste? Przecież tak naprawdę
biegniesz do czarnej dziury, do końca, całe życie.
Kiedy biegniesz, jeszcze jest ok. Bo kiedy
biegniesz, nie masz czasu, żeby myśleć o tym, że
jest to bezcelowe. Myślisz o tym gdzie chcesz
dobiec - “jeszcze jeden kilometr” - nawet jeśli po
jego osiągnięciu nic się nie zmieni. Bo zatrzymasz
się i zaczniesz się zastanawiać. Po co?

Ale gdyby tak spojrzeć inaczej? Może gdyby
zobaczyć, że nasze życie niekoniecznie kończy się
po śmierci, zmieniłoby się również spojrzenie…
A niezależnie czy wierzysz w życie po śmierci,
czy nie, musisz zdawać sobie sprawę, że zostajesz
tutaj na tej ziemi jeszcze na długo po pogrzebie,
nawet w słowach które gdzieś wypowiedziałeś, a
teraz ktoś bezwiednie powtarza….

Czasami myślę sobie, że życie może mogłoby być
bardziej jak półprosta? Gdyby nawet ten drobny
punkt, który nam powstał przez dużą ilość
kliknięć, był jej początkiem… Półprosta, która ma
początek w dwóch punktach. Dziwne określenie,
wiem. Półprosta zaczyna się w jednym punkcie,
wszyscy doskonale o tym wiedzą. Ma początek i
nie ma końca. Tak mówili w podstawówce, tak
mówili wszędzie. 

Ja natomiast często myślę o właśnie takiej formie
rysunku. Próbuję sobie wyobrazić jako taką
półprostą, która ma początek w jednym punkcie -
składającym się z dwóch - A i B. Gdyby ktoś się
przyjrzał, odpowiednio przybliżył, mógłby
zobaczyć, że w środku “punktu AB” też coś jest.
Ale jaka jest to część spośród tej olbrzymiej
całości, która wychodzi poza punkt B? Być może
żadna. 

Ale jest ona niezwykle istotna. Bo teraz, już
istniejesz. Teraz, przesuniesz widok ekranu,
położysz kamień na pół godziny na klawiszu strzałki
- nadal będziesz na monitorze. Teraz istniejesz, nie
jako coś chwilowego. 

Ale widzisz, gdyby nie ten jeden marny odcinek, nic
by nie było. Półprosta bez początku, nie jest prostą.
Jest niczym. Tak naprawdę jesteś o wiele więcej niż
początkiem w A i śmiercią w B. Co to oznacza?

To może oznaczać tyle, że jeśli tak jest, nie musisz
upatrywać sensu bycia tutaj, na tej Ziemi, kiedy na
razie jedyne co widzisz, to gdy się odwrócisz -
bramy początku a gdy patrzysz przed siebie, wrota
końca, które zasłaniają wszystko co dalej.

Może nie wszystko znaczenie w trakcie trwania.
Może jesteś w stanie dostrzec je dopiero później,
kiedy jest już “po wszystkim”. Bo na razie nie wiesz,
co jest za punktem B. Gdzie, co, przetnie się z czym.
Na razie nie wiesz, co będzie za nim. Nie jesteś sobie
w stanie tego wyobrazić. 

Zapewne często będziesz myślał o tym - po co tu
jesteś? Może nawet przyjdzie Ci do głowy, że
zawadzasz tylko dookoła. Albo dyskomfort życia,
ból który czujesz teraz nie jest warty przetrwania,
jeśli jedyne co zrobisz to i tak dojdziesz tylko do B.
Po nic. 

Ja Ci powiem tylko, że może nie jesteś tu z
powodów, których jesteś w stanie odnaleźć na
swoim punkcie początku. Nie powiem Ci nawet
gdzie go znajdziesz. Niestety jestem tylko prostym
człowiekiem, który życie widzi jako prostą. Widzisz,
może to też jest jedna z prymitywnych cech ludzi, że
coś tak skomplikowanego i szczegółowego jak życie,
żeby zrozumieć, ogarnąć umysłem, musimy
możliwie uprościć do najbardziej łopatologicznego
przykładu. Być może właśnie dlatego nie znajdziemy
teraz odpowiedzi, bo świat który nas otacza jest tak
skomplikowany, że to co widzimy to jedynie szkic,
patyczkowy ludek, taki jak rysują dzieci. 
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Prawdziwej poezji lub muzyki ciężko znaleźć na
płaszczyźnie, białej kartce i kilku kreskach.
Dlatego zaufaj. Że za punktem B też coś jest. I
wszystko wyjaśni się tam, gdzie mózg ludzki nie
pojmuje, gdzie wszystkie proste się kiedyś
przetną. Kiedyś dojdziesz do punktu w
nieskończoności. “

Przetarłem oczy i zamrugałem kilka razy, żeby
odgonić problem zamykających się powiek.
Byliśmy już bardzo blisko. Nie wiem kiedy
zasnąłem kompletnie. 

Czy się zgadzałem? Nie wiem. Nie wiem, co
konkretnie miał na myśli autor wypowiedzi. Ja
sam nie wiem, czy do końca wierzę w życie po
śmierci. Myślę, że to że przeminiemy nic nie musi
oznaczać. Nie musi znaczyć to, że nie mamy
sensu. Tak jak światła. Mignęły mi, podobnie jak
odcinki przy przesuwaniu płaszczyzny, ale czy
były przez to bezcelowe? Przecież gdyby jednej
lub kilku z nich nie było w jednym miejscu, ten
punkt drogi mógłby stać się mocno niebezpieczny.
Może ten sens też jest tu na ziemi, ale jest tak
złożony, że nie jesteśmy w stanie go znaleźć?
Albo przynajmniej bardzo ciężko. Tak jak
komórka gdyby umiała myśleć. stwierdziłaby, że
jej celem życiowym jest np. filtrowanie wody i to
jest jej główny powód istnienia. I owszem,
poniekąd ma rację. Ale myślę, że gdyby miała
świadomośc i byłaby w stanie odkryć czemu
właściwie jest, i to co robi jest tylko małą częścią,
większego, nadrzędnego celu, jakim jest życie
wspaniałego człowieka, byłaby co najmniej
zdziwiona. Ale nie może tego wiedzieć. Zapewne
nie byłaby sobie w stanie tego wyobrazić. 

Czułem spokój, kiedy mijałem znajome już mi
drzewa, budynki. Tym razem w innym
przystrojeniu, w żółtym świetle lamp, przykryte
ciemnością wyglądały zupełnie inaczej. Ale mimo
to znajomość tego wszystkiego bardzo mnie
ukoiła. Wyjąłem słuchawki i przyjemny dźwięk
jadącego samochodu wrócił. 

Zakręt w lewo. Forty Bema po prawej, mój
przystanek do szkoły pusty, z lewej strony.

Moja siostra obok przekręciła się i miś, którego
obejmowała ramionami wypadł jej na ziemię, prawie
pod fotel. Bez świadomości, zaczęła się wiercić. 
Włożyłem jej misia pomiędzy drobne rączki i nóżki,
tak że mogła się oprzeć o niego głową. Jaśniutki
kosmyk wypadł jej zza ucha i zasłonił twarz, ale
zobaczyłem, jak uśmiechnęła się szeroko przez sen.
Ścisnęło go mocniej, nie wiem czy podświadomie i
zastygła. 

I tak sobie patrząc na nią, jak na dziecko, które jest w
stanie być szczęśliwe nie znając celu, przyszło mi do
głowy, że chyba nie chcę teraz filozofować. Może
czasami trzeba po prostu… Żyć? 

Milena Kwiatkowska
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Cisza. Mrok. Zło. Te trzy potęgi panowały w
podziemiach od zarania dziejów. Jest to królestwo
sił okrucieństwa, strachu i chaosu zamieszkane
przez przeklęte dusze nikczemnych
śmiertelników. Mimo powszechnego nieładu
znalazło się miejsce na tradycję, jednodniowe
święto, w trakcie którego miał zostać wybrany
nowy przywódca. Gdy nadszedł ów dzień ciszę
przerwały rozlegające się dźwięki, z początku
subtelne, lecz stale przybierające na sile. W grocie
rozbrzmiewały spotęgowane przez echo szepty.
Nastał czas zmian, wybór nowego przywódcy.
Potępione zjawy zebrały się w jednym miejscu
tworząc okrąg. Niemalże wtapiały się w
ciemność, albowiem wyglądały niczym ożywione
cienie, razem zgromadzone przywodzące na myśl
wrzącą smołę. Turniej niebawem miał się
rozpocząć. To on rozstrzygnie, kto zostanie
władcą przeklętych dusz. Z ciemności błysnęło
złote światło. Szepty umilkły. Właśnie dotarł.
Niegdyś honorowy rycerz uniósł wyżej spowity
płomieniami miecz. Rozległ się huk zwiastujący
przybycie uprzedniego przywódcy. Wojownik od
dawna czekał na tę chwilę.
Postać zbudziła się z głębokiego snu. Jej
spojrzenie padło na śnieżnobiały i, jak zdołała się
już wcześniej przekonać, wytrzymały sufit. Na
chwilę pogrążyła się w odmętach swej mrocznej
przeszłości. Wstała z łóżka odrzucając energicznie
na bok grubą, wypchaną miękkim pierzem kołdrę.
Rozejrzała się po niewielkim pomieszczeniu. Jej
spojrzenie padło na podłogę pokrytą niemal na
całej powierzchni szkarłatnym, przeplatanym
złotymi wzorami perskim dywanem. Następnie
przeniosła je na niczym nie wyróżniające się
lustro oprawione w prostą drewnianą ramę.
Zmierzyła wzrokiem puste biurko oraz stojące
obok niego krzesło z wygodnymi
podłokietnikami. Pomieszczenie nie różniło się od
pozostałych, w których zmuszona była dotychczas
nocować.

Postać niespiesznie podeszła do grubych drzwi.
Lekko nacisnęła klamkę w kształcie liścia akantu i
uchyliła je. Udała się do innego pomieszczenia.
Miało ono znacznie większe rozmiary od
poprzedniego. Zdawało się wręcz nie posiadać
jakichkolwiek granic. Pokój wypełniały liczne
sięgające sufitu regały pełne podobnych ksiąg. Tomy
nie miały wygrawerowanych tytułów, lecz na ich
grzbietach znajdowały się dwie cienkie złote linie,
jedna usytuowana na górze, a druga na dole.
Egzemplarze były średnich rozmiarów oraz zbliżonej
grubości. Różniły się od siebie jedynie kolorem
skóry, w którą zostały oprawione. Jedne pyszniły się
szkarłatem, drugie głębią morza, inne zielenią letnich
lasów. Miejsce wśród różnorakich odcieni tych barw
odnalazł również brąz, rzadziej czerń, biel oraz żółć.
Istota ucieszyła się, albowiem gdyby przez
wieczność miała szukać wyjścia, to przynajmniej nie
będzie tym pobytem znużona.
Wtem usłyszała nieprzyjemny dla ucha zgrzyt oraz
ciche szepty. Gwałtownie odwróciła się i w ostatniej
chwili spostrzegła, jak drzwi wtapiają się w ścianę.
Byt niewzruszony tym faktem przeniósł wzrok na
sięgające sufitu regały. Zatrzymał się przy jednym z
mebli i uważnie spojrzał w obie strony. Wyciągnął
rękę. Z niebywałą delikatnością wziął książkę.
Ostrożnie ją otworzył. Nie posiadała tytułu tak jak
pozostałe, aczkolwiek istota się tym nie przejęła.
Przewróciła lekko pożółkłą tudzież przyjemną w
dotyku kartkę. Przyjrzała się następnej stronie w
oczekiwaniu na jakikolwiek tekst, ale ogarnęło ją
rozczarowanie. Była pusta. Przekręciła kolejną
kartkę i następną, lecz nie dostrzegła tekstu.
Zawiedziona oraz zainteresowana zarazem przejrzała
całą pustą księgę. Po chwili odłożyła ją na miejsce.
Sprawdziła kolejną, która również była wolna od
wszelkiego rodzaju liter.
Poczęła przeglądać wszystkie tomy w poszukiwaniu
treści. Gdy zawartość ksiąg stojących na wspólnej
półce nie była jej obca wiedziała, że raczej nie umili
sobie czasu lekturą. Postać odłożyła ostatnią z nich. 

Labirynt bez końca
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Przeszła na drugą stronę regału, również
przepełnioną. Tym razem nie podjęła się
sprawdzenia tomów. Szła niespiesznie otoczona
księgami. Jej kroki dudniły złowrogo o drewnianą
podłogę mącąc ciszę i stopniowo niknąc w oddali.
Wtem byt spostrzegł coś intrygującego. 
 Był to przytulny zakątek usytuowany przy
ścianie, niedaleko korytarza, który prowadził do
jeszcze większej liczby pokoi. Niedaleko wisiało
lustro obramowane misternie zdobionym
drewnem. Naprzeciw niego znajdowały się
skórzane fotele oraz sofy ułożone w podkowę. Na
środku stał niewielki okrągły stolik przykryty
białym kwadratowym obrusem a na nim wazon z
czerwonymi kwiatami. Gdyby istota przebywała
w domu śmiertelnika, to uznałaby, że ktoś tu
mieszka, albowiem świeżo zerwane kwiaty
pyszniły się swymi delikatnymi płatkami,
roztaczając wokół słodką woń a woda wypełniała
błękitny wazon aż po brzegi. To wskazywało na
czyjąś obecność, lecz istota wiedziała, że ten dom
nie miał gospodarza. Był inny od pozostałych.
Zdawał się mieć samoświadomość, inteligencję, a
co najgorsze, swoje humory.
Spojrzenie bytu padło na niewielki kominek.
Postać podeszła do niego, lecz szybko spostrzegła,
iż został zamurowany. Westchnęła. Do jej uszu
dobiegło skrzypnięcie, które przecięło ciszę
niczym ostry miecz. Podłoga zachybotała się a
deski tak zatrzeszczały, jakby miały zaraz pęknąć.
Uznała to za śmiech. Zdążyła się już
przyzwyczaić do podobnych psot budynku, lecz  
wciąż ją drażniły. Odwróciła się i spojrzała na
stolik. W tym czasie płatki zdołały zmienić swą
barwę na białą, za to wazon nie miał już odcieni
morskiej toni a kolor śniegu. Obok niego, na
skraju stolika znajdował się niewielki talerz z
ciasteczkami ułożonymi w piramidę oraz szklanka
mleka, z której jeszcze unosiła się para. 
Postać podeszła bliżej i zbadała podarek pod
kątem zawartości różnych niechcianych
substancji. Jedzenie nie zostało wzbogacone
trucizną czy też eliksirem, tak jak każdy posiłek
pojawiający się w tej budowli. Miała już dość tych
niespodzianek. 

Poza tym nie chciała już widzieć preferowanych
przez budynek deserów. Pragnęła mięsa.
Odłożyła podniesione wcześniej z talerza ciasteczko
na miejsce. Zerknęła na mleko, lecz to nie wzbudziło
w niej zainteresowania. Podeszła do lustra
odwracając wzrok od niego najdalej, jak tylko
mogła. Nie patrząc na swe odbicie ostrożnie
przechyliła zwierciadło. Nie skrywało ono za sobą
żadnego tajemnego przejścia, tak jak z resztą mogła
się tego spodziewać. Rozluźniła uchwyt, a lustro
wymknęło jej się z palców. Nie zdołała odwrócić
wzroku. Ujrzała swoje odbicie.
Byt w ślepej furii uderzył w zwierciadło. Szkło pękło
na kilkaset ostrych odłamków, które z brzękiem
spadły na podłogę. Stał długo tonąc we
wspomnieniach tego, co z nim uczyniono oraz tego,
co on uczynił innym. Gdy jego myśli wróciły do
teraźniejszości spojrzał na popękane szkło. Istota
odwróciła się. Poszła dalej przed siebie zostawiając
za sobą niemalże niewidoczne na ciemnej podłodze
ślady prawie czarnej krwi. 
 Szła niespiesznie korytarzem przechodząc obok
niezliczonych drzwi oraz oświetlających drogę
wątłym, lecz ciepłym blaskiem świec. Po pewnym
czasie postać stwierdziła, iż czas spojrzeć, co
skrywają mijane przez nią pomieszczenia. Z
rozmachem otworzyła najbliższe jej drzwi.
Pokój miał niewielkie rozmiary. Wyglądał on niemal
identycznie jak ten, w którym uprzednio
odpoczywała. Jedyną różnicą były znajdujące się na
prawo ciemne drzwi prowadzące do sąsiedniego
pokoju. Bez większego zastanowienia przeszła przez
nie. Kolejne pomieszczenie wyglądało tak samo.
Ruszyła do znajdującego się na prawo przejścia.
Otworzyła szeroko drzwi i zamarła.
 Prowadziły one do kolejnego pokoju, co było
niemożliwe. Wróciła do pierwszego pomieszczenia.
Nacisnęła lekko klamkę i wyjrzała za ścianę. Ujrzała
po drugiej stronie kolejne jednakowe pomieszczenie.
Zatrzasnęła drzwi i usiadła na łóżku pogrążając się w
rozmyślaniach. Spojrzała na wilgotną od posoki
rękawicę. Zacisnęła ranną dłoń w pięść, z której
począł unosić się dym. 



Ramię przeszył silny ból. Opary z początku
miały kruczoczarne zabawienie, lecz
wkrótce rozjaśniły się. Postać rozprostowała
palce i dokładnie obejrzała swoje obrażenie.
Krew zniknęła a jedynymi śladami po ranie
był uszkodzony materiał, przez który mogła
zobaczyć swoją obecną formę. Po chwili
dłoń ponownie została spowita przez jasne
opary. Gdy istota uznała, że wystarczy,
zamachała nią kilkakroć rozwiewając dym.
Materiał nie miał na sobie żadnej skazy.
Przyglądała się rozpływającym w powietrzu
smugom coraz intensywniej odczuwając
nudę. Wstała i zajęła miejsce przy biurku.
Machnęła ręką a obok niej pojawił się jej
najcenniejszy skarb - stara, niepozorna
torba. Ostrożnie otworzyła ją a następnie
wyciągnęła swój gruby dziennik oraz
ozdobne ptasie pióro nieskalane
atramentem, lecz pozostawiające po sobie
wyraźny ślad na jakiejkolwiek powierzchni,
stworzone przez nią z kaprysu. Zamknęła
torbę, po czym rozłożyła się wygodnie na
krześle. Otworzyła księgę dokładnie tam,
gdzie chciała. Już miała zacząć pisać, lecz
zatrzymała pióro kilka milimetrów nad
pożółkłym papierem. Zaczęła się
zastanawiać, który dzień był dzisiaj.
Zerknęła stronę wcześniej, po czym
zapisała:

Dzień 527483
Nic się nie dzieje.
Nie wiedząc, jakie inne myśli przelać na
papier, poczęła 

 

dziennik. Gdy to robiła, kartki trzymane w jej
lewej dłoni zdawały się nie kończyć a ich plik
po prawej wcale nie stawał się grubszy. Dzięki
tej drobnej sztuczce mogła mieć tyle stron, ile
zapragnęła bez zabierania miejsca. Czasem byt
zatrzymywał się przy fragmentach, gdzie
rozpisywał się na temat przebiegu wojen,
małych pojedynków lub na losowych stronach,
gdzie znajdowało się dużo tekstu.
Przypomniały mu się lasy, przyjemny powiew
wiatru, samotne loty w nocy lub za dnia z
towarzyszami. Odczuł silną tęsknotę za tymi
pełnymi uroku chwilami.
Wtem natknął się na wpis, który pochodził
jeszcze z dni, gdzie swoje odkrycia dotyczące
różnych dziedzin magii nie zapisywał w
osobnych księgach a właśnie w tym dzienniku.
Odłożył pióro na miejsce i począł uważnie
śledzić tekst. Wpadł na pomysł, jak wydostać
się z tego więzienia. Uśmiechnąłby się, gdyby
mógł.
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"Interstellar" to epicki film, który wciąga
widza w głęboką refleksję nad istnieniem,
miłością i naszym miejscem we
wszechświecie. Reżyser Christopher Nolan
po raz kolejny udowadnia, że potrafi łączyć
science fiction z emocjonalnym ładunkiem,
tworząc dzieło, które zostaje w pamięci na
długo.
Akcja filmu toczy się w niedalekiej
przyszłości, w czasach, gdy Ziemia staje się
coraz mniej przyjazna dla życia z powodu
katastrof ekologicznych. Grupa astronautów,
kierowana przez Coopera (Matthew
McConaughey), wyrusza w niebezpieczną
misję do odległych planet, aby znaleźć nowy
dom dla ludzkości. To poszukiwanie nowych
początków staje się centralnym motywem
filmu.
Motyw początku manifestuje się nie tylko w
kontekście odkrywania nowych światów, ale
również w osobistych relacjach. Wątek
między Cooperem a jego córką Murph
(Jessica Chastain) jest głęboko emocjonalny i
pokazuje, jak miłość i poświęcenie mogą
przetrwać nawet w najtrudniejszych
okolicznościach. 

Ich relacja staje się kluczowym elementem
fabuły, prowadząc do refleksji na temat tego,
co naprawdę jest ważne w życiu.
Z drugiej strony, film zadaje pytania o koniec
– nie tylko o potencjalne wyginięcie
ludzkości, ale także o osobiste straty, które
bohaterowie muszą znosić. Te dwa motywy –
początek i koniec – są splecione w sposób,
który skłania widza do przemyśleń na temat
cyklu życia i relacji międzyludzkich.
Wizualnie "Interstellar" jest ucztą dla oczu.
Efekty specjalne, które przedstawiają podróże
przez czas i przestrzeń, są oszałamiające i
tworzą niepowtarzalny klimat. Muzyka Hansa
Zimmera doskonale podkreśla emocjonalne
napięcie filmu, dodając głębi i intensywności
poszczególnym scenom.
Podsumowując, "Interstellar" to film, który
łączy naukę z emocjami, poruszając tematy
ważne dla każdego widza. Nolan w
mistrzowski sposób angażuje nas w podróż,
która zmusza do refleksji nad naszymi
własnymi początkami i końcami.
Moja ocena: 9/10. "Interstellar" to
niezapomniana podróż, która skłania do
zastanowienia się nad naszym miejscem we
wszechświecie i wartością relacji
międzyludzkich. To dzieło, które na pewno
warto zobaczyć i przemyśleć.
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